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Come parlare oggi di donne, senza cedere all’astrazione della Donna né disperderne le differenze 
in un plurale generico? E come farlo senza smarrire le donne come soggettività libere, portatrici di 
saperi simbolici e pratiche politiche che riscrivono la storia, anche quando restano invisibili? 
Il volume raccoglie tredici saggi che affrontano, da prospettive diverse, una stessa sfida: pensare 
l’esperienza femminile non come categoria statica, ma come forza interrogante e presenza creativa. 
Senza nostalgia né dogmatismo, i contributi attraversano diversi saperi – filosofia, medicina, teologia, 
spazio urbano, educazione, politica e linguaggio – per mostrare come la differenza femminile possa 
trasformare istituzioni, linguaggi e relazioni. 
Un lavoro corale, rigoroso e appassionato, che intreccia genealogie, pratiche e visioni, per ripensare 
l’umano a partire dal senso libero della differenza.
Saggi di: Patrizia Caporossi, Carla Danani, Luca Grion, Sergio Labate, Paola Malacarne, Massimiliano 
Marinelli, Alessio Musio, Donatella Pagliacci, Fiorenza Taricone, Chiara Tintori, Lucia Vantini, Francesca 
Zaccaron, Susy Zanardo.

Donatella Pagliacci Ph.D., professoressa ordinaria di Filosofia morale all’Università 
Cattolica di Milano, partendo dallo studio di Agostino si è occupata del tema dell’amore e, recente-
mente, del nesso tra prossimità e distanza in ambito morale. Tra i lavori più recenti: L’io nella distanza. 
Essere in relazione, oltre la prossimità (2019); Dignità e vita morale. La via di Agostino (2020), con L. 
Alici (ed.), Tempo della cura, cura del tempo. Del vivere e del morire, Mimesis, Milano 2024.

Suzy Zanardo è professoressa associata di Filosofia morale all’Università Europea di 
Roma. Ha pubblicato saggi su identità di genere, differenza sessuale, violenza sulle donne e relazio-
ni di dono, con particolare attenzione alle trasformazioni antropologiche, sociali e simboliche della 
tarda modernità. Tra le pubblicazioni: Il legame del dono (2007), Nelle trame del dono (2013); tra le 
curatele: Donne, uomini. Il significare della differenza (2010), Essere in relazione (2022).
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DONNE E SPORT 
L’EVOLUZIONE DELLO SPORT FEMMINILE DI ALTO  
LIVELLO DALLA RINASCITA OLIMPICA AI GIORNI  
NOSTRI
Luca Grion

La pratica sportiva non è solo un luogo di competizione e intrattenimento, 
ma rappresenta una lente privilegiata attraverso la quale osservare le trasforma-
zioni della società. La storia dello sport femminile, in particolare, è un caso 
esemplare per comprendere la dialettica tra uguaglianza formale e sostanziale, 
nonché il modo in cui le donne hanno dovuto lottare per affermare il loro dirit-
to a partecipare a pieno titolo all’interno di uno spazio progettato da uomini e 
per uomini. Non solo. Nel farlo esse hanno anche rivendicato il diritto di veder 
riconosciute e valorizzate le loro specifiche qualità, cercando di difendersi da una 
logica di mera omologazione al modello dello sport maschile. Possiamo quindi 
considerare la pratica sportiva anche come un laboratorio nel quale analizzare 
i delicati equilibri tra identità e differenza, equità e inclusione, libertà e regole. 

Quello che mi propongo di fare in questo saggio, per quanto necessariamen-
te in forma istruttoria, è offrire una prima mappatura di tali questioni. In primo 
luogo, ripercorrerò l’evoluzione dello sport femminile, con particolare attenzio-
ne al contesto olimpico moderno. In secondo luogo, chiarirò il passaggio da una 
fase di “allargamento dei confini” dello sport femminile a una fase di “difesa” di 
quegli stessi confini. Infine, per quanto brevemente, proverò a evidenziare una 
serie di tensioni interne alla dinamica sportiva, rivelatrici di più generali tensioni 
all’interno del contesto pubblico.
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1 | ESCLUSE “A FIN DI BENE”

Ricostruire la storia dello sport femminile significa riconoscere in essa una 
lunga e faticosa lotta per il riconoscimento1. Dalla rinascita olimpica di fine Ot-
tocento, infatti, le donne hanno dovuto faticare per vedersi riconosciuto il diritto 
a competere per l’eccellenza, combattendo contro ostacoli culturali, pregiudizi 
scientifici, resistenze istituzionali e difficoltà economiche. 

Quando Pierre de Coubertin rifondò i Giochi Olimpici nel 1896, il modello 
di riferimento era quello delle competizioni maschili dell’antica Grecia, in cui le 
donne non solo erano escluse, ma addirittura bandite dagli spalti2. Il barone de 
Coubertin riteneva lo sport fosse uno strumento per educare e celebrare la forza 
fisica e la virilità. Protagonista doveva essere il corpo maschile, le sue virtù, la sua 
estetica. Alle donne, invece, era riservato il compito di semplici spettatrici plau-
denti. Farle partecipare ai Giochi avrebbe rovinato la bellezza e sciupato il fascino 
della manifestazione. Non solo. Avrebbe tradito le finalità pedagogiche della pra-
tica sportiva e promosso un’immagine errata della donna. Proviamo a considerare 
più da vicino questi diversi aspetti.

Innanzi tutto, bisogna contestualizzare l’opinione di de Coubertin in rap-
porto alla cultura del tempo, che promuoveva un’idea di femminilità delicata e 
languida, inadatta allo sport, lontana da ogni spirito competitivo e bisognosa di 
protezione. A partire da tale presupposto, l’agonismo olimpico era considerato 
inadatto alla natura femminile, contrario alle sue virtù. Si riteneva che la donna 
non avesse spirito di competizione, che non fosse fatta per gli sforzi e le sfide atle-
tiche. Al più avrebbe potuto cimentarsi in gare di eleganza o dedicarsi ad attività 
ricreative finalizzate al benessere del corpo e dello spirito. Nell’Ottocento, infat-
ti, pur in un contesto di crescente consapevolezza quanto ai benefici salutistici 
dell’attività fisica, si riteneva che, per le donne, l’esercizio fisico dovesse limitarsi 
– nel loro interesse e per il loro bene – a esercizi leggeri come la ginnastica, il patti-
naggio o la danza. Tutte attività, sia detto per inciso, che promuovono valori quali 
il decoro e la grazia, oltre alla salute; attività, dunque, “appropriate” per le donne.

Queste idee trovavano giustificazione anche nella scienza dell’epoca. Medici e 
studiosi sostenevano che lo sforzo fisico avrebbe potuto compromettere la fertilità 
femminile, danneggiare la salute generale e causare un invecchiamento precoce. 

1.   Cfr. Eva Cantarella - Ettore Miraglia, Le protagoniste. L’emancipazione femminile attraverso lo sport, 
Feltrinelli, Milano 2021; Maria Aiello, Viaggio nello sport attraverso i secoli, Le Monnier, Firenze 2004.

2.   Cfr. Umberto Tulli, Breve storia delle Olimpiadi. Lo sport, la politica da de Coubertin a oggi, Carocci 
editore, Roma 2018; Mario Pescante - Pietro Mei, L’idea olimpica. Dall’antica Grecia a de Coubertin, Eurilink, 
Roma 2014.
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L’idea che la donna fosse biologicamente inadatta alla competizione era convin-
cimento radicato, che si traduceva in un atteggiamento paternalistico, volto a 
difendere le donne da rischi che non erano in grado di affrontare. Che loro fossero 
d’accordo o meno non era un tema preso in considerazione.

Infine, non possiamo non richiamare le specifiche motivazioni che animarono 
il barone de Coubertin. Per lui lo sport era anzitutto lo strumento attraverso il 
quale formare una nuova classe dirigente, capace di riscattare l’umiliazione subita 
per mano prussiana in occasione della battaglia di Sedan del 1870. La pratica 
agonistica avrebbe dovuto contribuire a ridare nerbo e vigore a una gioventù che 
si era dimostrata fragile e incapace di affrontare le sfide della storia. Sport, dun-
que, come palestra nella quale forgiare una nuova gioventù, forte e coraggiosa. Sia 
chiaro: de Coubertin non concepiva la pratica sportiva in chiave nazionalistica o 
bellicista. Egli, al contrario, affermò con forza la missione educativa, internazio-
nale e pacificatrice dello sport; tuttavia, la sua intenzionalità educativa mirava a 
promuovere un ideale di virilità combattiva e determinata, capace di realizzare 
obiettivi ambiziosi3.

Diverse, invece, dovevano essere le finalità della pedagogia femminile, il cui 
scopo era preparare le donne al ruolo di madri e di custodi del focolare. Sottese 
a questa esclusione delle donne dai rinati Giochi olimpici vi erano quindi anche 
ragioni di ordine sociale, in omaggio a una rigida separazione dei ruoli: agli uo-
mini spettava la sfera pubblica (politica ed economica, innanzi tutto), alle donne 
quella domestica.

Tutto questo spiega come mai le prime competizioni olimpiche – Atene 1896 
– non videro alcuna partecipazione femminile. Tuttavia, le donne non accettarono 
passivamente tale esclusione e, fin da subito, iniziarono a fare pressione sul comi-
tato organizzatore per vedersi riconosciuto un qualche spazio. Cosa che, benché in 
forma poco più che simbolica, si concretizzò sin dai Giochi parigini del 19004. In 
quell’occasione le poche discipline aperte alle atlete erano quelle considerate più 
“graziose” e meno faticose, come il tennis, il golf, il croquet, la vela e l’equitazione. 

3.   Questo spiega il fascino esercitato su di lui dalle public schools inglesi e dal valore educativo ricono-
sciuto ai giochi di squadra. Si pensi solo all’interesse dimostrato da de Coubertin nei confronti del modello 
pedagogico promosso da Thomas Arnold. Cfr. Moses Finley - Henri Willy Pleket, The Olympic Games: The 
First Thousand Years (1976); tr. it.: Olimpiadi. I primi mille anni, Edizioni Res Gestae, Milano 2012.

4.   Maria Cinquepalmi, Donne e olimpiadi, la lunga marcia, in “Treccani. Magazine”, del 8 marzo 2020, 
disponibile online all’indirizzo: www.treccani.it/magazine/atlante/societa/Donne_e_Olimpiadi_la_lunga_
marcia.html.
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2 | LOTTARE PER L’INCLUSIONE

Nel corso del Novecento, la presenza femminile nello sport crebbe in modo 
significativo, ma ogni progresso fu il risultato di una battaglia spesso aspra e diffi-
cile5. Per ogni traguardo raggiunto, vi furono ostacoli, resistenze e lunghi dibattiti 
sul ruolo e sulle capacità delle donne nell’arena sportiva. La lotta per il riconosci-
mento delle atlete si intrecciò con le grandi trasformazioni sociali e politiche del 
secolo, dal suffragio femminile all’ingresso delle donne nel mondo del lavoro, fino 
ai movimenti femministi della seconda metà del secolo.

Uno dei primi passi decisivi avvenne negli anni Venti, con la creazione della 
Federazione Sportiva Femminile Internazionale (FSFI), fondata da Alice Milliat 
nel 1921. Milliat, in risposta al diniego alle donne che chiedevano di poter pren-
dere parte alle competizioni olimpiche di atletica leggera, ritenne necessario creare 
occasioni concrete per dimostrare il valore dello sport femminile. Fu così che 
organizzò i Giochi Mondiali Femminili, un evento alternativo alle Olimpiadi che 
consentiva alle donne di competere ad alti livelli, senza restrizioni arbitrarie. Que-
sta competizione, inizialmente disdegnata dal Comitato Olimpico Internazionale, 
ebbe un successo tale da costringere CIO a rivedere la propria posizione.

In questo modo, nonostante la perdurante contrarietà di de Coubertin, il Co-
mitato Olimpico concesse un primo, timido spazio alle donne: ai Giochi del 1924 
la loro partecipazione arrivò a coprire il 4% degli atleti in gara; un dato ancora 
esiguo ma comunque simbolico di un’apertura, per quanto forzata.

Il vero punto di svolta, però, avvenne nel 1928, con i Giochi Olimpici di 
Amsterdam, quando le donne furono finalmente ammesse a gareggiare in alcune 
discipline dell’atletica leggera, fino a quel momento riservate esclusivamente agli 
uomini. Tuttavia, questa apertura fu molto più limitata di quanto sperato. Men-
tre gli uomini gareggiavano in ventidue diverse specialità, alle donne ne furono 
concesse soltanto cinque: 100 e 800 metri piani, salto in alto, lancio del disco e 
staffetta 4x100 metri. Una selezione mirata, che escludeva molte prove considera-
te “inadatte” alla fisiologia femminile, come i 400 metri piani6, i 1500 metri o le 
gare di resistenza più lunghe.

5.   All’inizio del XX secolo, le donne che si cimentavano in discipline sportive erano spesso viste con 
sospetto e criticate dalla società. Alcune atlete sfidarono apertamente le convenzioni, come la tennista Suzanne 
Lenglen, che divenne un’icona dello sport femminile negli anni Venti grazie al suo talento straordinario e alla 
sua personalità carismatica. Il suo stile di gioco aggressivo e il suo modo di vestire audace scandalizzarono 
l’opinione pubblica, ma contribuirono a ridefinire l’immagine della donna sportiva.

6.   Noto anche come “giro della morte”, i 400 metri piani sono una prova estremamente dura soprat-
tutto nelle battute finali della gara, quando gli atleti sperimentano un’intensa sensazione di fatica e bruciore 
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Ma il pregiudizio non si fermava alla selezione delle gare. Le considerazioni su 
come le donne gareggiassero erano altrettanto spietate, come dimostra l’episodio 
della finale degli 800 metri piani di Amsterdam. Quella giornata era molto calda 
e la gara si rivelò estremamente dura. Le atlete arrivarono sfinite al traguardo, 
alcune si accasciarono per la fatica, altre ebbero bisogno di tempo per riprendersi. 
Oggi, tutto ciò sarebbe considerato normale: in qualsiasi competizione di alto 
livello, gli atleti – maschi e femmine – si spingono oltre i propri limiti, arrivando 
esausti al traguardo. Ma all’epoca la reazione fu completamente diversa7.

La stampa e gli osservatori maschili interpretarono la scena come una prova 
evidente dell’inadeguatezza femminile per le gare di resistenza. Alcuni giornalisti 
scrissero che le donne non avrebbero mai dovuto cimentarsi in competizioni così 
estenuanti, che la loro struttura fisica non era fatta per lo sforzo prolungato. Un 
cronista arrivò a scrivere che donne e atletica sono due parole che non dovrebbero 
mai essere pronunciate insieme.

I pregiudizi non si limitavano all’aspetto fisico. La paura diffusa era che la 
competizione avrebbe “snaturato” le donne, rendendole più simili agli uomini e, 
quindi, meno desiderabili. Molti osservatori erano infastiditi dal modo in cui le 
atlete apparivano in gara: sudate, contratte, affaticate, lontane dall’ideale di grazia 
ed eleganza che la società dell’epoca imponeva. Per questi critici, lo sport compe-
titivo era un’attività maschile, e il fatto che delle donne potessero competere con 
la stessa intensità appariva assolutamente sconveniente. La reazione fu drastica: il 
CIO decise di eliminare gli 800 metri dal programma olimpico femminile, con la 
motivazione ufficiale che si trattava di una distanza troppo dura per le donne. Solo 
nel 1960, ai Giochi di Roma, le donne poterono tornare a gareggiare su quella 
distanza, mentre per i 400 metri piani si dovette aspettare fino al 1968, a Città 
del Messico.

Questa decisione ebbe un impatto notevole. Non solo privò le atlete di una 
competizione di grande prestigio, ma inviò anche un messaggio chiaro: le donne 
dovevano rimanere entro certi limiti, non dovevano osare troppo. Soprattutto 
dovevano accettare le decisioni di chi, nel loro interesse, le teneva lontane da prove 
pericolose. 

muscolare, dovuta all’accumulo di acido lattico. Diversamente, gli 800 metri piani, per quanto prevedano una 
distanza maggiore, sono considerati una prova meno “estrema”. Le distanze maggiori, poi, chiamano in causa 
altre abilità, e in particolare la capacità di gestire uno sforzo prolungato, tipica delle gare di resistenza.

7.   Cfr. Vanessa Heggie, Subjective Sex: Science, Medicine and Sex Tests in Sports, in Jennifer Hargreaves 
- Eric Anderson (eds.), Routledge Handbook of Sport, Gender and Sexuality Routledge, London 2014, pp. 
339–347; Thor Gotaas, Running: A Global History (2008); tr. it.: Storia della corsa. Sfide e traguardi nei secoli, 
Odoya, Bologna 2011; Susan Kim Chan, Coming On Strong: Gender and Sexuality in Women’s Sport, University 
of Illinois Press, Illinois (U.S.) 20152.
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L’episodio di Amsterdam, per quanto emblematico, non fu l’unico esempio 
delle resistenze incontrate dalle atlete nel loro percorso di emancipazione. Ogni 
nuova disciplina aperta alle donne incontrava dubbi, critiche e pregiudizi, e ogni 
record infranto da un’atleta era accompagnato da dubbi e sospetti di frodi.

3 | ESTENDERE I CONFINI

Durante la Seconda guerra mondiale, il ruolo delle donne nella società cam-
biò radicalmente. Con gli uomini impegnati al fronte, le donne furono chiamate a 
svolgere mansioni che fino ad allora erano state prerogativa maschile. Lavorarono 
nelle fabbriche, nei trasporti, nell’agricoltura, mostrando capacità di resistenza e 
forza fisica che la mentalità dell’epoca spesso negava loro. Questo cambiamento 
non si limitò alla sfera lavorativa, ma influenzò anche la percezione delle poten-
zialità femminili nello sport. Se il corpo femminile poteva affrontare turni massa-
cranti in fabbrica o guidare mezzi pesanti, perché non avrebbe potuto gareggiare 
ad alti livelli? Eppure, nonostante questa prova concreta di capacità fisiche e men-
tali, la resistenza culturale alla partecipazione femminile allo sport restava forte.

Nel dopoguerra, con l’aumento delle opportunità educative e lavorative per 
le donne, crebbe anche la consapevolezza del diritto a competere in ogni disci-
plina, senza restrizioni arbitrarie. Le Olimpiadi si aprirono progressivamente a 
nuove gare, e le federazioni sportive iniziarono ad accettare, seppur lentamente, 
maggiori livelli di parità tra uomini e donne. Questo diede ulteriore slancio per 
un allargamento dei confini dello sport femminile, mettendo in discussione limiti 
ritenuti non oltrepassabili.

Anche le ideologie giocarono un ruolo decisivo: mentre in Occidente le forze 
conservatrici tendevano a ostacolare la pratica sportiva femminile, nei Paesi del 
blocco comunista la parità tra uomini e donne era un principio fondamentale. 
Nei regimi socialisti, lo sport diventò uno strumento di propaganda, un mezzo 
per dimostrare la superiorità del modello sovietico. Le grandi atlete capaci di im-
porsi a livello internazionale incarnavano questo nuovo modello di femminilità. 
Non più fragile e delicata, ma competitiva, forte, vincente. Tuttavia, il messaggio 
veicolato dallo sport di Stato era ambivalente: se da un lato le donne avevano 
accesso a opportunità impensabili in Occidente, dall’altro il loro corpo veniva 
controllato e plasmato per servire gli interessi politici del regime8.

8.   Basti pensare al doping di stato perpetrato dalla ex DDR. Sul rapporto tra sport, doping e interessi 
politici si veda Alessandro Donati, Lo sport del doping. Chi lo subisce, chi lo combatte, Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 2012; Sergio Giuntini, Lo sport imbroglione. Storia del doping da Dorando Pietri ad Alex Schwazer, 
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Forse, però, l’elemento più dirompente nella storia dello sport femminile fu 
l’ondata dei movimenti femministi degli anni Sessanta e Settanta. Questi mo-
vimenti, nati per rivendicare diritti civili e parità di genere, investirono anche il 
mondo dello sport, portando a una nuova consapevolezza: non si trattava solo di 
ottenere il diritto a competere, ma di abbattere i pregiudizi che per decenni aveva-
no limitato le possibilità delle atlete. Le donne non volevano più sentirsi dire cosa 
potevano o non potevano fare; volevano decidere da sole quali sfide affrontare.

Alcune storie divennero il simbolo di questa lotta. Il caso di Kathrine Switzer, 
ad esempio. Nel 1967, Switzer divenne la prima donna a correre ufficialmente la 
maratona di Boston, sfidando il regolamento che impediva la partecipazione fem-
minile9. L’idea che le donne non potessero affrontare la distanza dei 42,195 km 
si basava sulla convinzione che uno sforzo così intenso avrebbe potuto compro-
mettere la loro salute e la loro fertilità. Switzer dimostrò quanto fosse infondata 
questa convinzione. Ma il gesto più iconico fu il tentativo di un ufficiale di gara 
– il codirettore di corsa Jock Semple – di strapparle il pettorale mentre correva. 
Un fotografo immortalò quegli istanti concitati. Le immagini fecero velocemente 
il giro del mondo e diventarono il simbolo di una battaglia più ampia: non si 
trattava solo di sport, ma di autodeterminazione e libertà.

Nonostante il successo mediatico della vicenda Switzer, e l’apertura delle 
maratone più prestigiose alle donne, il cammino verso l’uguaglianza sportiva era 
tutt’altro che concluso. Basti pensare che la prima maratona olimpica femminile 
venne corsa solo nel 1984 a Los Angeles, a dimostrazione di quanto fosse ancora 
radicata la resistenza culturale a riconoscere pienamente la partecipazione fem-
minile. E le discriminazioni non si limitavano all’atletica leggera. Per competere 
nel sollevamento pesi e nel salto con l’asta le donne dovettero attendere fino alle 
Olimpiadi di Sydney 2000; per farlo nel salto con gli sci dovettero pazientare fino 
a Soči 2014; per salire sul ring e incrociare i guantoni dovettero aspettare fino a 
Londra 2012. Il messaggio implicito era sempre lo stesso: alcuni sport non sono 
adatti alle donne e, in ogni caso, il diritto a competere deve essere negoziato con 
il potere maschile (il quale concede spazio con estrema lentezza e al prezzo di 
notevole fatica). 

Le barriere, credo sia opportuno sottolinearlo, non erano solo di tipo fisico 
o culturale. Un altro ostacolo alla piena inclusione femminile nello sport era (e 

Ediciclo, Portogruaro (VE) 2022.
9.   Ufficiosamente, l’anno prima, l’aveva già corsa Roberta “Bobbi” Gibb, ma la sua impresa non ebbe 

uguale notorietà, probabilmente a motivo del fatto che non vi fu una foto simbolo capace di rendere quel gesto 
sportivo un’icona della rivoluzione femminista. Cfr. Gotaas, Storia della corsa, pp. 311-317; Cantarella - Mi-
raglia, Le protagoniste, pp. 105-107.
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resta) il rapporto tra sport e regimi teocratici, in particolare per le atlete prove-
nienti da Paesi che propugnano una visione rigidamente conservatrice dell’Islam 
o forme di islamismo politico restrittivo. In molti contesti, le donne sportive sono 
costrette a confrontarsi con rigide norme di abbigliamento, che limitano la loro 
libertà di movimento o le escludono da determinate competizioni. Il dibattito sul 
velo islamico nelle competizioni internazionali è un esempio di questa tensione, 
ma anche un indicatore di quanto possano essere complicate queste tematiche. 
Per alcune atlete, infatti, indossarlo è una scelta identitaria, per altre una costrizio-
ne imposta da sistemi patriarcali che non riconoscono pienamente il diritto delle 
donne di praticare sport alle stesse condizioni degli uomini10. 

Infine, un altro aspetto cruciale della lotta per l’inclusione femminile nello 
sport riguarda i ruoli dirigenziali e decisionali. Se storicamente lo sport è stato 
pensato e gestito da uomini e per uomini, oggi la governance sportiva continua 
a essere dominata da figure maschili11. Il Comitato Olimpico Internazionale, le 
federazioni internazionali, i consigli di amministrazione delle squadre professioni-
stiche vedono ancora una rappresentanza femminile molto ridotta. Ma il proble-
ma non è solo numerico: anche laddove le donne riescono ad accedere ai vertici 
del potere sportivo, si trovano spesso a dover negoziare la loro posizione in un 
contesto che continua a privilegiare logiche tutt’altro che inclusive12. La recente 
elezione a Presidente del CIO della zimbawese Kirsty Coventry – prima donna a 
ricoprire tale incarico, nonché primo presidente proveniente dal continente afri-
cano – lascia sperare in un cambio di passo. Quanto questi auspici siano fondati 
è, tuttavia, ancora prematuro stabilirlo.

Un ultimo ambito nel quale è possibile osservare la lotta delle donne per un 
allargamento dei confini del loro sport riguarda poi il caso delle atlete transgender. 
Persone che, dopo aver effettuato un percorso di transizione di genere ed essere 
state riconosciute legalmente come donne, lottano – anche nelle aule giudiziarie 

10.   Nell’Occidente liberale e democratico, invece, il problema è paradossalmente inverso, ovvero la 
tendenza a scoprire sempre più il corpo femminile secondo una logica di sessualizzazione del corpo dell’atleta 
così da renderlo un prodotto commerciale più appetibile e “spendibile”.

11.   Cfr. CENSIS (2024), Donne, lavoro e sport in Italia. Per la crescita dei territori e del Paese, disponibile 
on line, https://www.censis.it/sites/default/files/downloads/Lottomatica%20Rapporto.pdf; Council of Europe 
(2019), ALL IN. Towards gender balance in European sport, disponibile on line, https://rm.coe.int/analytical-
report-of-the-data-collection-campaign-all-in-towards-gende/1680971a71; Andrea Goldstein, Quando l’im-
portante è vincere. Politica ed economia delle Olimpiadi, il Mulino, Bologna 2024.

12.   Questa discriminazione si manifesta anche nei criteri estetici che per anni hanno condizionato lo 
sport femminile. In molte discipline, la valutazione delle atlete non si basava solo sulla performance, ma anche 
su elementi soggettivi legati alla grazia e all’eleganza. Questo ha penalizzato, ad esempio, le atlete provenienti 
dall’Africa o dall’Asia, percepite come “poco adatte” agli sport che premiavano l’armonia, l’eleganza e la con-
formità a canoni estetici ben precisi (come la ginnastica artistica). 
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–, per vedersi riconosciuto il diritto a competere nella categoria femminile. È que-
sto il caso, ad esempio, della tennista americana Renée Richards, che negli anni 
Settanta dovette ricorrere alla Corte Suprema di New York per vedersi ricono-
sciuto il diritto di competere agli US Open. Diritto poi esteso anche al contesto 
olimpico a seguito della presa di posizione della commissione medica del CIO 
nota come “Protocollo di Stoccolma”13.

4 | IDENTITÀ E DIFFERENZA

I confini dello sport femminile non sono solo limiti che chiedono di essere 
abbattuti per consentire di ampliare il terreno del confronto agonistico a cui le 
donne possono avere accesso. Osservati da una diversa prospettiva, essi appaiono 
anche come qualcosa che deve venir difeso da indebite ingerenze. Provo a spie-
garmi meglio.

Lo sport femminile nasce come uno spazio altro rispetto allo sport maschile, 
da quest’ultimo nettamente separato. Tale separazione è dovuta alla necessità di 
tutelare le donne da un confronto diretto con la controparte maschile, che le 
vedrebbe inevitabilmente sconfitte. Infatti, quanto più una pratica sportiva nasce 
per valorizzare qualità virili quali forza, velocità e resistenza, tanto maggiore sarà 
il vantaggio fisiologico maschile14. Ne è prova evidente la differenza tra i record 
maschili e femminili in tutta una serie di competizioni atletiche che vanno dai 
cento metri piani alla maratona, dal sollevamento pesi al salto in alto. 

Il riconoscimento e la valorizzazione di tali differenze hanno spinto alla crea-
zione di spazi separati all’interno dei quali, maschi da un lato e femmine dall’altro, 
hanno potuto competere per l’eccellenza in un contesto agonistico relativamente 
omogeneo. Questo, però, ha comportato anche la necessità di proteggere lo sport 
femminile da indebite invasioni. Come evitare, infatti, che uomini si potessero 

13.   Protocollo redatto nel 2003 e tradotto in un regolamento vincolante dal CIO l’anno successivo. 
Nel 2015 tale regolamento verrà semplificato, cadrà l’obbligo della transizione chirurgica e rimarrà solo un 
limite ormonale che le atlete trans erano chiamate a rispettare per un periodo di almeno 12 mesi prima delle 
competizioni. A seguito di tale novità normativa la sollevatrice neozelandese di pesi Laurel Hubbard sarà la 
prima atleta trans a prendere parte ai Giochi (Tokyo 2021).

14.   Cfr. Sandra Hunter et al., The Biological Basis of Sex Differences in Athletic Performance: Consensus 
Statement for the American College of Sports Medicine, in “Translational Journal of the ACSM”, 8, 4, 2023, pp. 
1-33; Fabio Pigozzi et al., Joint position statement of the International Federation of Sports Medicine (FIMS) and 
European Federation of Sports Medicine Associations (EFSMA) on the IOC framework on fairness, inclusion and 
non-discrimination based on gender identity and sex variations, in “BMJ Open Sport & Exercise Medicine”, 8, 
2022, pp. 1-6.
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spacciare per donne pur di vincere una medaglia? O, ancora, che donne con ca-
ratteristiche fisiche maschili potessero alterare l’equilibrio competitivo, godendo 
di un vantaggio ingiusto? 

La soluzione più ovvia consistette quindi nella creazione di due categorie ri-
gidamente separate, all’interno delle quali ciascun gruppo di atleti poteva com-
petere per l’eccellenza in modo equo. La categoria femminile, però, venne consi-
derata come l’espressione di uno sport minore, incapace di prestazioni di valore. 
Diffusa, come detto, era l’idea che le donne non fossero fatte per le competizioni 
agonistiche; e quando i fatti sembravano smentire tale convinzione, risultava più 
facile mettere in dubbio la possibilità che fosse stata realmente una donna ad aver 
compiuto un’impresa fuori dal comune. Infatti, ogniqualvolta un’atleta vincente 
realizzava prestazioni straordinariamente buone, si levavano sospetti sulla corret-
tezza della gara. Se una donna risultava particolarmente forte o veloce, sotto sotto 
si pensava che ci fosse un inganno; con tutta probabilità, non era realmente – o 
totalmente – donna.

Inizia così la lunga stagione delle verifiche del sesso, volte a scoprire uomini 
che, pur di vincere, si spacciavano per donne. Per fugare questo rischio, si pas-
sò dalla richiesta di certificazioni mediche attestanti la femminilità delle atlete, 
alle cosiddette nude parade (l’obbligo di sfilare nude davanti alle commissioni 
mediche)15, fino alle più recenti analisi genetiche16. Questo ultime, introdotte 
come soluzione “definitiva”, accentuarono i problemi, anziché risolverli. Esse, in-
fatti, fecero esplodere un nuovo caso: quello di donne che, dal punto di vista cro-
mosomico, possedevano una identità maschile. Parliamo delle atlete 46, XY con 
DSD17; corpi di donne caratterizzati da una insensibilità totale o parziale agli an-
drogeni. Condizione che, nel primo caso, comporta uno sviluppo fetale anomalo, 
per il quale l’organismo, pur producendo testosterone nella media maschile, non 
recepisce quegli stimoli ormonali e dà forma a un fenotipo perfettamente femmi-
nile18. Nel secondo caso, invece, la recezione parziale di quegli stimoli ormonali 

15.   Cfr. Heggie, Subjective Sex: Science, Medicine and Sex Tests in Sports, pp. 339-347; Lindsay Parks 
Pieper, Sex Testing: Gender Policing in Women’s Sports, University of Illinois Press, Urbana 2016; Joanna Harper, 
Sporting Gender. The History, Science, and Stories of Transgender and Intersex Athletes, Lanham (MD), Rowman 
& Littlefield 2019.

16.   Ruth Ida Wood - Steven James Stanton, Testosterone and Sport: Current Perspectives, in “Hormones 
and Behavior”, 2012, 61, 1, pp. 147-155. 

17.   Le casistiche riconducibili allo spetto deli Disorders (or Differences) of Sex Development – Differenze 
nello Sviluppo del Sesso – sono in realtà maggiori, ma quelle qui indicate sono quelle maggiormente presenti 
nei casi di cronaca sportiva. Cfr. Silvano Bertelloni et al., Gestione clinica dei disturbi della differenziazione ses-
suale con cariotipo 46,XY: aspetti emergenti, in “Prospettive in pediatria”, 41, 170, 2013, pp. 110-120.

18.   Caso emblematico fu quello dell’ostacolista spagnola Maria Joè Martinez-Patiño. Cfr. Maria Joè 
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produce un fenotipo prevalentemente femminile, ma con tratti che possono esse-
re anche spiccatamente mascolini (come una muscolatura più sviluppata e la pre-
senza di testicoli interni). Proprio quest’ultima condizione rompe la rigidità del 
binomio maschi e femmine, poiché costringe a confrontarsi con donne dai “corpi 
non conformi”19, ovvero in possesso di caratteristiche fisiologiche che divergono 
dalla media statistica femminile e si avvicinano (senza però eguagliarle) ad alcune 
caratteristiche maschili in fatto di forza, velocità e resistenza. A fronte di questi 
nuovi casi, il mondo dello sport ha iniziato a interrogarsi su chi fosse una sportiva. 
Come includere donne dai corpi non conformi all’interno dello spazio sportivo? 
Come fare dello sport uno spazio sempre più ospitale e accogliente senza spezzare 
il delicato equilibrio competitivo su cui poggia la pratica agonistica?

Per altro verso, però, ci si è chiesti come garantire l’equità sportiva, ovvero 
quella sostanziale parità di condizioni iniziali che, garantendo l’equilibrio compe-
titivo, rende l’esito incerto e la gara più interessante. Equità e inclusione, valori di 
per sé ugualmente preziosi, sembrano dunque entrare in un conflitto irrisolvibile 
quando parliamo di sport femminile di alto livello.

5 | EQUITÀ E INCLUSIONE

Il caso di Caster Semenya, forse il più noto al pubblico, ha esasperato tale 
dibattito. Per un verso, infatti, la sua storia è stata letta come la lotta per un au-
tentico riconoscimento dell’inclusione delle donne nell’ambito dello sport, senza 
distinzioni o discriminazioni. Le recenti linee guida del CIO esprimono proprio 
questa sensibilità inclusiva, affermando in modo molto netto il diritto di ciascuna 
persona a gareggiare nella categoria nella quale si riconosce, senza presupporre a 
priori l’esistenza di vantaggi iniqui solo sulla base delle variazioni del sesso, dell’a-
spetto fisico o dall’essere un’atleta con DSD o transgender. Si afferma infatti che 

Martínez-Patiño, Personal Account: A woman tried and tested, in “The Lancet”, 2005, 366, S38, disponibile 
online: www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(05)67841-5/fulltext. 

19.   Cfr. Cfr. Alessia Tuselli, Identità LGBT: corpi non conformi negli spazi di movimento. Significati, ac-
cesso e prospettive, in Luciana Taddei - Paolo Diana (a cura di), Sport e rigenerazione sociale. La prospettiva socio-
logica nello studio delle pratiche quotidiane, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 2023, pp. 81-119. Vale la pena di 
osservare che, in ambito medico, oggi si preferisca parlare di persone con VSD (Variations of Sex Development); 
qui utilizzo l’espressione DSD perchè più frequentemente utilizzata sui media e in molte linee guida ufficiali.
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lo sport, in quanto diritto umano fondamentale, deve essere uno spazio di libertà 
e di inclusione, capace di far convivere le differenze20. 

Per altro verso, però, lo sport resta uno spazio agonale, ovvero un luogo 
nel quale gli atleti si contendono la vittoria al fine di riconoscere e celebrare 
l’eccellenza. E affinché ciò risulti possibile, è essenziale garantire l’equità del 
confronto, ovvero condizioni di partenza relativamente omogenee. Compito 
che il Comitato olimpico affida alle singole Federazioni internazionali. Queste 
ultime, sulla base di un consenso scientifico robusto, ma non certo omogeneo, 
si sono concentrate sempre più sui livelli di testosterone assunti a criterio di 
eleggibilità nelle competizioni femminili. Dal punto di vista scientifico, infatti, 
si ritiene che il testosterone rappresenti il miglior predittore – anche se non 
l’unico – della performance atletica. Ma qual è il giusto limite da individuare? E 
cosa fare per quelle atlete i cui corpi non rispettano tali limiti? Gli ultimi anni 
sono stati una interminabile discussione attorno ai “giusti” criteri di idoneità. 
Con una tendenza, però, a rendere i confini dello sport femminile sempre meno 
porosi e a escludere progressivamente tutti i corpi non conformi21. Le recenti 
prese di posizione della World Athletics22, sembrano anzi preludere a un ritorno 
al passato, indicando la volontà di individuare nel sesso genetico il criterio di 
idoneità per partecipare alle competizioni femminili, escludendo in tal modo le 
atlete intersex e transgender.

Il problema che questi casi evidenziano è la difficoltà di capire fino a che 
punto sia corretto parlare di diritti – ovvero di ciò che è dovuto a tutti, senza 

20.   «Tutti, a prescindere dalla loro identità di genere, dalla loro espressione e/o dalle loro variazioni di 
sesso, dovrebbero essere in grado di partecipare allo sport in modo sicuro e senza pregiudizi» IOC, Framework 
on Fairness, Inclusion and Non-Discrimination on the Basis of Gender Identity and Sex Variations, in vigore dal 
16/11/2021. Nello stesso documento si afferma anche che: «I criteri per determinare un vantaggio competitivo 
sproporzionato possono, a volte, richiedere test sulle prestazioni e sulle capacità fisiche di un atleta. Tuttavia, 
nessun atleta deve essere sottoposto a test mirati a causa del suo sesso, della sua identità di genere e/o delle sue 
variazioni».

21.   Emblematica la presa di posizione del Gruppo di lavoro sugli atleti con diversità di genere della 
World Athletics. Nelle raccomandazioni diffuse il 10 gennaio 2025 si propone di reintrodurre i test genetici 
e di riservare la categoria femminile alle sole atlete con cromosomi XX. Un ritorno al passato che farà molto 
discutere. Significativa, poi, una recente sentenza della Corte Suprema del Regno Unito, la quale ha stabilito 
che le donne trans sono escluse dalle tutele per le donne e che le leggi antidiscriminatorie britanniche a favore 
delle donne si riferiscono solo alle persone nate biologicamente femmina. Tale sentenza ha avuto un notevole 
eco nel mondo dello sport internazionale. Per una prima informazione sul tema di veda Elena Tebano, Donne 
trans, tutto quello che c’è da sapere sulla sentenza del Regno Unito (e perché divide le femministe), in “Corriere della 
Sera - La 27° ora”, disponibile on line all’indirizzo: https://27esimaora.corriere.it/25_aprile_16/donne-trans-
sentenza-regno-unito-cosa-sapere-femministe-ea0f4b9c-1ae9-11f0-9e87-caab3d98c7a2.shtml.

22.   Cfr. World Athletics, Recommendations to the eligibility conditions for the Female Category, del 
10/02/2025.
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distinzione – e quando si inizia a considerare la semplice rivendicazione di desi-
deri (talvolta di pretese) individuali. Detto altrimenti: quali e quante differenze 
può accogliere la categoria femminile, in omaggio all’identica richiesta di venire 
riconosciute in quanto donne, e quali, invece, devono essere escluse per tutelare 
l’equità di quella pratica? 

6 | LIBERTÀ E LEGAMI

In questa sede, per ovvie ragioni di spazio, non posso entrare nel dettaglio di 
questi casi e di questi dibattiti23. Quello che vorrei suggerire è, più semplicemente, 
l’opportunità di concentrarsi su alcuni aspetti.

Innanzi tutto, riflettere sul fatto – banale, ma non per questo meno signifi-
cativo – che la pratica sportiva rappresenta un’esperienza collettiva. Non esiste 
competizione senza avversari, così come non esiste gara senza regole condivise. 
Assumere questo principio ci costringe a chiederci fino a che punto sia lecito pre-
tendere sacrifici individuali in nome dell’interesse generale. Nel mondo sportivo, 
questa tensione emerge costantemente, soprattutto quando si tratta di decidere 
chi può competere e a quali condizioni.

Un esempio significativo è quello della regolamentazione antidoping. Per ga-
rantire una competizione equa, gli atleti devono sottoporsi a controlli rigorosi e ri-
spettare restrizioni severe sull’uso di sostanze che potrebbero migliorare artificial-
mente la loro prestazione. Ciò comporta una limitazione della libertà individuale 
e della propria privacy, ma sono costrizioni accettata dalla comunità sportiva in 
nome dell’integrità della competizione.

Un caso simile riguarda il rispetto delle classificazioni nelle competizioni pa-
ralimpiche, dove vengono stabiliti criteri precisi per garantire una competizione 
equa tra atleti con disabilità differenti. Anche qui, il bilanciamento tra il ricono-
scimento della diversità individuale e la necessità di regole comuni è essenziale per 
il funzionamento del sistema sportivo. 

Stesso discorso nel caso delle atlete con DSD e transgender. Da un lato, in-
fatti, vi è il loro legittimo desiderio di vedersi incluse nella categoria nella quale si 
riconoscono. Dall’altro, l’esigenza di garantire a tutte le partecipanti condizioni di 
partenza ragionevolmente uniformi. Le regole di idoneità provano a individuare 
un punto di equilibrio, per quanto mai perfetto, ma così facendo inevitabilmente 
escludono qualcuno. In questo modo la domanda si rinnova: fino a che punto 

23.   Per chi fosse interessato, rimando a Luca Grion, (S)confini. La lotta delle donne per l’inclusione nello 
sport, Erickson, Trento 2025.
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l’individuo può rivendicare il diritto di decidere per sé e quando deve accettare di 
pagare un prezzo personale nel rispetto dell’interesse generale? 

Queste domande, a cui non è certo facile rispondere, rilanciano però ulte-
riori questioni. La principale delle quali riguarda la nozione di libertà. Concetto 
che nello sport – ma non solo nello sport – è spesso frainteso. Molti tendono 
a vedere le regole come vincoli che limitano l’esercizio della libertà personale 
e della decisione autonoma. In realtà, proprio tali vincoli normativi rendono 
possibile un pieno esercizio della liberà personale. Quest’ultima, infatti, non si 
esercita in uno spazio vuoto, ma all’interno di una rete di relazioni che chiede 
di essere ordinata e organizzata in modo intelligente, affinché ciascuno si possa 
muovere all’interno in modo fertile e creativo. Nel caso dello sport, poi, sono 
proprio le regole che rendono possibile il gioco, spazio di libertà e divertimento. 
Senza regole condivise, la competizione non avrebbe senso e l’esperienza spor-
tiva non potrebbe realizzarsi. La vera libertà, nello sport come nella vita, non 
è data dall’assenza di regole o di vincoli interpersonali, ma grazie a regole e a 
vincoli intelligenti e buoni24.

Tuttavia, perché le regole siano effettivamente strumenti di libertà e non di 
oppressione, devono essere ragionevoli e giustificate. Regolamentazioni troppo 
restrittive o mal formulate possono diventare un ostacolo alla crescita dello sport 
e alla partecipazione equa. È per questo che le istituzioni sportive devono essere 
flessibili nel rivedere le proprie normative, tenendo conto delle evoluzioni scien-
tifiche, sociali e tecnologiche. Soprattutto, però, dovrebbero dare il giusto spazio 
di parola e di decisione a chi vive in prima persona lo spazio del gioco agonistico.

7 | CONCLUSIONE

Lo sport femminile ha compiuto passi da gigante; questo credo vada ricono-
sciuto, in tempi nei quali la comprensibile ansia di raggiungere rapidamente una 
autentica parità tra i generi rischia di non riconoscere la rilevanza dei risultati 
raggiunti, alimentando l’idea che nulla cambi. Tuttavia, è indubbio che questo 
cammino sia tutt’altro che concluso. Se in passato la lotta riguardava il semplice 
diritto a gareggiare, oggi si combatte per una piena equità, per il riconoscimento 
delle differenze senza che queste diventino motivo di esclusione.

24.   Il rispetto delle regole garantisce che tutti gli atleti partano da una base comune, ovvero una rela-
tiva parità di condizioni iniziali tra tutti i concorrenti, in modo tale da escludere indebiti vantaggi e favorire 
l’incertezza del risultato.
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Lo sport rimane uno specchio della società, un laboratorio di cambiamento 
e un simbolo di resistenza e determinazione. Le donne nello sport, come in altri 
ambiti, hanno saputo conquistare spazi di libertà e uguaglianza, e continueranno 
a farlo.




